Pouco antes de abril deste ano, a vida de Belchior era um livro aberto. Refugiado depois de correr o mundo e se abrigar numa cidadezinha no extremo sul do País, o cearense mantinha-se em segredo. Com ajuda de uma rede de amigos, pulou de casa em casa depois de um período no Uruguai, onde foi caçado pela imprensa brasileira. Depois do dia 30 daquele mês, porém, a obra fechou-se – a vida do artista, pintor, letrista e erudito, pai de família e segregado, ganhava um capítulo final.

É esse capítulo derradeiro que chega hoje às livrarias como parte do livro Belchior – apenas um rapaz latino-americano, da editora Todavia. Foi ele também que trouxe o autor da obra, Jotabê Medeiros, ao Ceará naquele fim de semana, quatro meses atrás. O jornalista estava de passagem comprada para Santa Cruz do Sul, no interior gaúcho. Lá, tentaria encontrar o bardo, sobre quem vinha escrevendo há cerca de dois anos.

A morte, entretanto, pôs tudo ao avesso. “O livro se alterou”, conta Jotabê em entrevista ao O POVO por telefone. “O trabalho estava pronto, mas tinha uma perspectiva de obra aberta porque o biografado podia aparecer e retomar carreira.” Agora era diferente. Belchior tinha se apartado definitivamente“Com a morte eu tive que imaginar uma coisa mais retrospectiva”.

Foi daí que surgiu desafio maior ainda. Apanhar o músico e compositor cearense não como um artista cuja produção pudesse ser recuperada a qualquer momento, gesto pelo qual muitos esperavam, mas como uma história com início, meio e fim. E disso resultou que se perguntasse: afinal, quem tinha sido Belchior?

Sem pretensão de esgotá-la, essa é a pergunta que atravessa as pouco mais de 200 páginas que acompanham o artista desde os anos no mosteiro dos Capuchinhos, em Guaramiranga (CE), até os anos de sumiço e peregrinação. Depois de centenas de entrevistas e depoimentos, muitos dos quais colhidos após a morte do músico (uma ex-namorada de Belchior, por exemplo, que se recusara a falar enquanto o artista estivesse vivo), Jotabê arrisca um palpite: “Eu acho que, dos intérpretes de si mesmo, desses que foram compositores e cantores de suas músicas, Belchior foi um dos três maiores. Ele é tão grande quanto Chico e Caetano. Não tenho dúvida em afirmar isso”.

O jornalista, um dos maiores especialistas em música do País, explica por quê: “Tanto Caetano quanto Chico examinam a realidade brasileira em suas canções. Caetano faz isso com o ‘eu’ lírico, Chico também. O Belchior se confunde com os objetos que examina, ele é parte da narrativa, nunca está longe. Não está vendo o povo, ele é o povo brasileiro. É erudito e popular ao mesmo tempo. Sempre inquieto, antenado com tudo. Um literato também. Um enigma”.

A biografia cuida em tentar entender o artista por outras vias que não apenas a da obra. Para tanto, Jotabê revela que, somente depois da morte de Belchior, alguns amigos e pessoas próximas se sentiram à vontade para falar. Foi o caso do analista do músico, o psiquiatra Barbosa Coutinho, eternizado na canção Divina comédia humana. No livro, Coutinho lembra de ter presenteado Belchior com as obras completas de Freud. Noutra passagem, o amigo também se pergunta sobre a natureza errante do artista.

E, a seu modo, tateia uma resposta: Belchior, ao final, tornou-se uma espécie de “santo radical”, desses “comiam a pele dos doentes para mostrar sua capacidade de pureza”. Tudo nele era uma “luta contra a impossibilidade de construir uma identidade”.

“Belchior - apenas um rapaz latino-americano”

240 páginas Editora Todavia