Demitri Túlio
02/08/2008 00:16
A CATINGA DO BIQUÍNI MOLHADO e abafado estava agoniando as narinas. Foi depois de revirar quase a casa inteira que achou o trambolho encafiotado no fundo do roupeiro, dentro de um saco plástico de mercantil. Fulaninha, ainda na idade de seus 16 anos, mal acostumada, era incapaz de passar água na roupa de banho após chegar do mar.
E DE TÃO ESCORONA na abestada da mãe, não dava um prego numa barra de sabão. Ela, os três irmãos e o pai - um paxá barrigudo que dizia encerrar as obrigações de homem na hora que botava dinheiro dentro de casa. O bucho era com ele, dia e noite trabalhando feito um jumento pra dar de comer a uma récua de crias, a mulher e os pais que moravam lá.
E POR SE ARREBENTAR tanto no trabalho e não dispensar uma panelada gorda, cigarro, cerveja e buchada, qualquer dia enfartaria e seria levado às pressas ao pronto-socorro. Passamento repentino. E lá descobriria que estava com diabetes em alto grau. Por isso que as perebas nunca saravam. Não era o caldo de cana!
REGRARIA-SE POR UM tempo, estourando até às festas de fim de ano, depois abriria novamente a porteira. Oh, vidinha! O consolo era saber que todos iam morrer! Então porque, logo ele, dispensaria o prazer que entrava pela boca? Justo. Ao lado da corriola de pareceiros de botequim morreu antes de fechar os 45 anos. Novo! Choramingava a inconsolada viúva carpindo a dolor.
O CHORO ERA DE UM sentimento mais pra fraternal. Não era lamento de mulher que perdia o macho. Até havia perdido o homem da casa, mas o amante tinha se desfeito em meio a tanta gula e gordura. Tanto é que já não fornicavam com freqüência. Minto, apenas dormiam um encostado no outro. Pelo menos isso, pois ela sentia frio todas as noites e o homenzarrão servia de barreira.
ELE MESMO NÃO ENXERGAVA mais os documentos e urinava os pés no fim da micção. Restou com o marido, porque as mulheres eram assim mesmo. Um dia, amanheciam casadas e iam indo até onde nem queriam. Um filho atrás do outro, casa de aluguel, aperto no fim do mês e, se Deus quisesse, um dia, comprariam um Fusca meia vida para levar todos para ao mar e comer farofa.
NO MEIO DO CHORO, PENSOU em se casar de novo. Estava viúva. Não. Deu-se a São Francisco e Nossa Senhora de Fátima. Deus, sempre disseram, escrevia certo por linhas tortas. E os homens, afinal, eram assim mesmo. Iguais. Começavam viris, sedutores e locomotivas. Depois casavam, arranjavam amigos de botequins, raparigas e achavam o time do coração mais importante que o aniversário de namoro. Ficavam barrigudos, descuidados e, antes do tempo findar, morriam ainda vivos.